Une fois sortie de la dépression, je me suis fabriqué un outil rien que pour moi

J’ai souffert d’une dépression sévère et de troubles bipolaires.

De l’école primaire à l’âge adulte, à cause de ce qui se passait à la maison, j’étais l’enfant repliée sur elle-même, celle qu’on laissait de côté, celle qui n’avait aucune confiance en elle.

La lumière n’a commencé à entrer qu’après la fin de mes études.

Après le diplôme je suis passée à la conception de produits logiciels, et j’ai senti pour la première fois le plaisir de résoudre quelque chose avec de la logique et du design à la fois. Mais une question ne m’a jamais lâchée. Pour quoi est-ce qu’on vit, au fond.

Plus de dix ans sans lumière du jour. Je me suis tenue au bord de ce précipice plus de fois que je ne peux compter.

J’avais fait beaucoup de thérapie et d’accompagnement. Presque rien n’a marché sur moi.

Plus tard je me suis tournée vers la divination. J’ai interrogé des astrologues, des lecteurs de BaZi, des lecteurs de Zi Wei. Aucun n’a su répondre à cette question.

La curiosité m’a poussée à apprendre l’astrologie moi-même. Je l’ai apprise en la pratiquant, et sans trop savoir comment je suis devenue conseillère en astrologie.

Plus j’avançais, mieux je comprenais d’où venait ma propre dépression. Je me suis réconciliée avec une enfance pauvre et malheureuse.

Je ne suis pas là pour vous vendre de l’astrologie. Ce qui m’a vraiment aidée, c’est qu’elle m’a donné un point d’appui, un angle depuis lequel je pouvais me regarder de l’extérieur. Le Nœud Nord, pour moi, c’est exactement ça.

Ensuite j’ai mêlé astrologie et psychologie pour aider les gens autour de moi, et ça a marché mieux que je ne l’imaginais. Donnez à quelqu’un un point d’appui, et il peut soulever sa propre vie.

J’ai rencontré une fille de 13 ans. Ses parents travaillaient loin depuis des années, elle avait été laissée à des proches, et elle avait arrêté d’aller à l’école.

Je voulais l’aider. J’avais grandi exactement comme elle.

Je n’ai pas pris le dossier. Sortir quelqu’un de là demande énormément de temps et d’énergie. J’étais noyée sous le travail, j’avais mes propres factures, et je n’en étais pas capable.

Cette histoire ne m’a plus quittée. La plupart des enfants comme elle n’ont pas les moyens de payer un thérapeute, et de toute façon n’arrivent pas à s’ouvrir devant une vraie personne.

C’étaient les années où ChatGPT et Claude sont arrivés. J’ai découvert qu’avec un réglage soigneux, une IA pouvait tenir le rôle d’une conseillère en astrologie de niveau junior à intermédiaire, avec les compétences d’accompagnement et d’astrologie à la fois. Tout ce que j’avais appris en conception logicielle avait enfin un endroit où aller.

En 2024 j’ai rencontré CC, qui construisait un tarot par IA, via les réseaux sociaux. En 2025 j’ai rejoint l’équipe et j’ai passé une année entière à régler une IA pour en faire une conseillère assez peu chère, assez patiente pour rester sur la durée, et sans parti pris personnel.

On l’a lancée.

Mais après avoir observé de près, pendant un an, la façon dont les gens et cette conseillère IA se traitaient l’un l’autre, j’ai vu autre chose.

Un bel avenir imaginé donne au cerveau sa dose de dopamine. Mais si rien ne se concrétise, si rien n’avance, on finit par porter de l’eau dans un panier. Le vide qui suit fait plus mal qu’avant.

Donc il faut que ça se concrétise quelque part.

L’accompagnement n’est pas la réponse, et ce n’est pas la destination. Quand quelqu’un reste perdu assez longtemps, l’accompagnement peut devenir une autre drogue. Le genre dont on devient lentement dépendant.

J’ai épluché beaucoup de recherches sur les traitements psychologiques. L’art-thérapie et l’écriture expressive ont un effet net sur la dépression et sur le sentiment d’être perdu. Écrire et dessiner de ses mains vous tire hors de la boucle où vos pensées tournent en rond, et vous ramène dans votre corps.

En clair : fabriquer des choses soulage la douleur, et ça travaille vraiment à reconstruire le sentiment de soi.

Au fil de toutes ces consultations j’ai vu autre chose encore. Beaucoup de gens restent avec quelqu’un qu’ils n’aiment pas, font un travail qu’ils n’aiment pas, souffrent et se perdent pendant des années, et au fond ils ne savent pas qui ils sont vraiment. Ce qu’ils veulent, ce qu’ils ne supportent pas, ce dans quoi ils sont bons, ce à quoi ils tiennent. Rien de tout cela n’est clair pour eux.

Ce genre de savoir n’arrive pas dans un éclair, un après-midi. Il demande des tours et des tours de façonnage, de découverte, de démolition, puis de vérification.

Et en matière de création, je ne vois rien de plus fort qu’un livre qui n’appartient qu’à vous.

Il rend votre vie visible. Et des années plus tard vous l’ouvrez et découvrez qu’en chemin il y a eu tant de moments qui comptaient. Des beaux, des moments où vous avez grandi, des moments qui ont fait mal.

Ce que vous avez réellement vécu est le fruit le plus précieux sur l’arbre de votre vie.

En 2026 je ne pouvais plus rester assise dessus.

Je voulais construire un produit qui soit vraiment pour la personne qui l’utilise. Pas de jeux de rétention, pas d’hameçons. Une seule mission. Aider quelqu’un à se connaître, et à le garder.

C’est de là que vient Yujee. En chinois, cela veut dire se rencontrer soi-même, et aussi se piloter soi-même.

La façon dont il fonctionne est très concrète. Il transforme vos photos et vos mots éparpillés en un livre que vous pouvez ouvrir. Et dans ce geste de choisir et d’ordonner votre propre vie, vous vous voyez à nouveau.

Ce que Yujee fait aujourd’hui :

• Trie vos photos automatiquement et regroupe celles qui se ressemblent
• Met le livre en page à votre place, sans rien déplacer à la main
• Vous aide à écrire, en reliant les fragments en une histoire qui tient debout
• Se partage en un clic, pour que les gens qui comptent puissent le lire

Yujee, je l’ai construit toute seule, en apprenant et en livrant en même temps. L’architecture système que j’ai attrapée il y a des années en faisant de l’intégration tient encore. On verra plus tard.

Pendant deux mois je n’ai presque pas dormi, et j’ai sorti la première démo que je considérais utilisable. En juillet, 20 utilisateurs de la première heure m’ont envoyé leurs retours, et j’ai continué.

Tout faire seule n’est pas facile, et il reste beaucoup de choses mal finies. Certaines parce que je n’en suis pas encore capable. D’autres parce que leur tour n’est pas venu. Mais je voulais réussir cette chose-là, terriblement.

Yujee aujourd’hui reste une toute petite version. Elle ne changera peut-être rien pour vous tout de suite. Je veux quand même y mettre cet entêtement.

Si quelque chose vous gêne à l’usage, ou s’il vous manque une fonctionnalité, venez me le dire sur le Discord. Un mail à support@yujeeai.com ou un message privé sur X marchent aussi. Je lis tout.